Espero o elevador no hall do meu prédio novo. Seguro uma caixa de ventilador de teto. Uma senhora e um rapaz se refestelam no sofá do hall e me olham.

Estou de TPM.

O elevador parece que não chega nunca. Sorrio amarelo. Eles me olham.

- Comprou um ventilador de teto é? Pergunta a senhora.

(Não, moça. Comprei uma Barbie!)

- Comprei.

-  Calorão né? Constata a senhora.

(Esquenta menos quando não falamos.)

- É, calorão mesmo.

Geralmente até gosto de um papo furado com desconhecidos. “Será que vai chover?”, “Tá calor”, “Tá tudo tão caro”, “Que trânsito terrível”- todas essas frases são clássicos do papo furado e sei perfeitamente quando usufruir de cada uma delas. No entanto, quando estou com TPM viro uma pessoa incomunicável e evito até mesmo olhar para as pessoas para que não puxem assunto. Eu sei que é feio, mas eu sou assim.

Ela continuou:

- Vou ter que comprar um desses também, sabe?

(Nossa, agora que sei disso minha vida vai mudar!)

- Huuum, que legal.

Enfim, o elevador. Entro, sorrio e aceno.

Com certeza ela ainda me acha uma mocinha fofa. Que bom que a maioria das pessoas não consegue ler pensamentos.